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d'Iniciativa Cultural de la Franja: una eina d'intercanvi literari

‘Una noia a la ciutat’ de Merce Ibarz

1 titol del llibre de Iescriptora saidinenca

em va cridar I'atencid quan el vaig lle-

gir a la llibreria: Mira, una altra com
moltes de les noies, xicotes rurals, que ham anat
a la ciutat a estudiar, gracies a beques, fami-
liars 1 a compaginar els estudis amb els primers
treballs que trobavem
per a sufragar-nos les
despeses de les matri-
cules, de la manuten-
ci6, del lloguer de pi-
sos compartits amb
companyes...

Primer de tot, sense
haver llegit cap critica
del llibre, excepte la
informaci6 de la con-
traportada, vull dir
que hi he apres molt
de les experiencies 1
explicacions que dona
l'autora, 1 no volia que
arribés el final, perque
relatava coses cada cop

més interessants, 1 quan
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a bz cdurtal

cobreix un moén nou, que l'atrapara, pero que,
amb el seu esperit critic, aviat sabra destriar el
gra de la palla.

L’itinerari de la protagonista comencga pels
carrers propers a la Universitat de Barcelona,
la Central, la ronda de Sant Pau, carrer del Car-

me, La Rambla, ronda
de Sant Antoni i el
0 seu mercat de vell, el
barri Xino, la plaga
Felip Neri... Viu en
bastants pisos compar-
tits fins arribar, de ca-
sada, al del Guinardé.

Merce Ibarz,la dona
actual, viuda, en una
ocasié s’anomena a ella
mateixa com una ve-
llarda, evoca amb fran-
quesa, qualitat que li
agrada a la padrina del
Lluis, 1 confidencialitat
les seues vivencies, com
siles contés a una ami-
ga de sempre, com les

un llibre t’agrada vol-
dries seguir amb la seua lectura i que no s’a-
cabés.

La narracié de Merce Ibarz és autobiogra-
fica en primera persona del singular, a vega-
des del plural, quan hi inclou a Lluis (L), es-
tructurada en seqiiéncies curtes que li donen
un ritme ame, 1 algunes pagines van acom-
panyades d’il'lustracions fotografiques que
complementen el contingut escrit,

La dedicatoria feta a Lluis, amb qui tant s’han
estimat, com es despren de la cita de Samuel
Beckett 1 dels comentaris de 'autora, ni la mort
pot posar en I’oblit els records d’aquella noia
de disset anys que va arribar a la gran ciutat
amb el cotxe de linia de I’Alsina Graells des
de Lleida, provinent de Saidi.

Merce és una noia alegre, desperta 1 deci-
dida, que arriba a Barcelona I'any 1971 1 des-

que ixen en el llibre, en
el que queda palesa la importancia de 'amor
1 de I'amistat en el seua vida.

La noia, estudiant de Periodisme, es polititza
molt aviat, pero ella quan veu que venen mal
dades, s’allunya d’aquell ambient i tria el seu
cami, Lluis, el seu noi, passa uns mesos a la Mo-
del per repartir unes octavetes 1 té un judici
a Madrid.Viu el final de la dictadura i els mo-
viments 1 temes de llibertat, amor lliure, fe-
ministes, suicidis de gent jove... dels setantes
1 vuitantes, dels que expressa la seua particu-
lar visi6.

Amb tanta inquietud per saber, per sentir-
se anonima dins la ciutat, s’aficiona al cine i
veu moltes pel-licules a la Filmoteca, a cine-
mes 1 cineclubs 1 se’n converteix en una ex-
perta. El binomi camp-ciutat es referma
amb la seua parella Lluis, music, poeta, apas-
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sionat com ella per 'art en ge-
neral, escolten molta musica
del moment, tenen una
col'leccid de vinils, solen can-
tar junts, aquest costum els
acompanyara al llarg de la
vida.

La noia, molt jove, comen-
ca a treballar com a periodis-
ta a diaris de prestigi, més en-
davant s’estableix pel seu
compte 1li va bé,ja és una pro-
fessional 1 segueix formant-se,
amb estudis teatrals, I'angles.
Recorda el primer reportatge
que va fer I'any 1975 sobre “El
Baix Cinca, entre 'amenaca
nuclear 1 la destruccid cultural”, publicat a Serra d’Or. Re-
flexiona sobre artistes, literatura, escriptors 1 frases dels ma-
teixos: Virginia Wolf, Cervantes, Shakespeare, Proust, R odo-
reda... Comenta llibres de la propia autora, des del primer,
on parla del cas basc o de la trilogia de La ferra retirada.

Viatja molt: a Londres, a Berlin, a I'India..., on un sikh va-

Merce Ibarz (Setmana del Libre en Catala, 2023)

ticina que sera escriptora. No
obstant aix0, 1 el que queda a
la prosa del llibre, no oblida el
seu poble, Saidi, on retorna 1
manté la casa i diu que hi ha
fet pintar la frontera.
Pels carrers de Barcelona, de
vegades, no guaire il-luminats
quan hi arriba, fet que li des-
agrada, Iescriptora rememo-
ra la vida que I’ha dut fins al
seu llibre, ja adulta. A la ciutat
va trobar el Lluis, aquell noi
tendre, amb qui compartirien
tant amor 1 tants temes, 1 qui-
na sort que ‘“‘s’adoptessin”
mutuament amb la familia del
seu estimat: “—Queé voldra aquesta noia per esmorzar?”

Aci, només n’ham fet un tastet d’Una noia a la ciutat, pero
sincerament us el recomano, hi trobareu més llums que om-
bres...

Gloria Francino

Adéu-siau

Aviat fara vint anys que lo Petrol d’Aiguaviva em va anar a
buscar a Cedrillas. Era molt jove i fou ell qui em va vendre
a esta casa. Ara, passats els anys, veig des de la meua quadra
el verger, que el meu amo treballa cada dia, cuidant les ble-
des que tan li agraden a la mestressa. He llaurat, he carregat
els argadells amb els cantirs fins a la font del Mas de Dalt, he
transportat al xic al poble vei... Ara ja fa uns mesos m’han por-
tat un company molt jove. Li he estat ensenyant a fer tots els
treballs dels que m’he encarregat tots estos anys. Li ha cos-
tat anar en parella tirant de P'aladre els pri-
mers dies. La inexperiéncia, el feia es-
tar molt nervids 1li costava mantenir
la disciplina, pero ara ja esta molt ben
ensenyat 1 amb la forca que li dona
la joventut; em supera en totes les
feines.

De bon mati amo m’ha vin-
gut a buscar, pero avui no

m ha guarnit, eixim de I'estable

1 anem a buscar lo cami del por-
tell, poc a poc, no em dona pres-

sa. A pas lent anem pujant per la
carretera. Alla agarrem lo cami de

la torreta del ferro 1 costa amunt fins

arribar a la plana de Partigas. Quina vista des d’alla dalt, veig
al fons els horts del riu que tantes voltes he trepitjat mentre
I’amo i la mestressa collien pataques. Tot es veu menut, tota
la plana creuada pel riu fins a 'infinit.

Veig ’'amo molt estrany, pensatiu, trist, malenconios.
S’esta liant un cigarro amb tota la
parsimonia 1 lentitud possible.

Complint tot el ritual, fa una
xuclada profunda mirant a I’ho-
ritz6, estem alla a la plana eleva-
da i aprop d’on s’acaba i cau en
picat. Ara, ve 1 m’abraca, m’a-
caricia 1 em diu unes paraules
a cau d’orella que no acabo
d’entendre. Poc a poc m’apropa
al cingle, amb els ulls vidriosos; no sé per
que, s’acomiada de mi i amb un engany em
fa perdre els peus. Em veig caure pel cingle
mentre I'Gnic pensament que em ve al cap es
que havia sentit dir moltes voltes; que a
aquest indret li deien el Cingle del Mata-
burros.

Xavier Pons
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Allo que vam ser

Al poble d’Aiguamira hi vivien set amics. Entre los pu-
pitres de la vella escola, sentats molt formals o enre-
dant quan la mestra estave distreta, van adeprendre les
lletres 1 a comptar.Van jugar pels tossals 1 les eres.Van
fumar lo primer cigarret 1 van tastar lo primer caraji-
llo al Caté de La Placa; eren dies en que un borrissol
assomave per davall del nas 1 la veu cridanera de xi-
quets s’enfosquie a un rang més greu. Se van estremir
besant los llavis d’una cara bonica, acariciant un cos
tremolos. Aixi, en la impaciencia del xiquet que ja vol
ser gran, pero quasi sense adonar-se’n, havien arribat
al llindar des de on se’ls espentejave a buscar una rad
de viure.

Tots set coneixien los anhels i les decepcions de ca-
dascun, com també sabien del color de 'esperit que
albergaven uns 1 atres; estaven units per la lleialtat que
otorgue compartir infancia. Eren una colla robusta, in-
dissoluble. Pep 1 Albert van marxar a estudiar, Pol 1 Joan
van comencar de manobres, Paco 1 Antonio se van de-
dicar al monte, Oscar va continuar en la tenda del pare.
De tant en tant s’ajuntaven tots a Aiguamira 1 xalaven
com bons amics que eren.

Albert va ser professor de matematiques 1 tots lo van
plorar quan un cancer se’l va endur abans dels quaranta.
Joan va seguir a I'obra i se va fer soci del fill de 'amo.
Pol va dixar los tovots i el ciment per a treballar al ne-
goci de la dona. Antonio se va convertir en un dels mi-
llors pagesos del poble. Fee goig veure los seus bancals
tan ben apanyats, mentres uns atres quedaven abandonats
1 erms. A Paco li va donar per la vinya quan tot déu ar-
rencave los ceps perqué donaven molt treball 1 pocs di-
ners. Va aixecar una bodega 1 se va fer un lloc al mén
vinicola. Pep va treballar tota la vida a un banc fins que,
amb cinquanta i pocs, se va jubilar i se va quedar a la
ciutat a on vivie. Oscar aguantave a la tenda capejant
lo temporal davant la voracitat dels grans supermercats.

Aiguamira seguie al seu lloc 1 los amics se retroba-
ven de tant en tant; o no. Les manies d’'un molestaven
a un atre, an este no li agradave que qui se va criar amb
ell lo mirare ara per damunt lo muscle, atre s’havie tor-
nat molt casola 1 a penes se dixave veure.Va ser aixi com
aquell manoll de dures rames se va tornar palla lleu-
gera, 1 en arribar 'hivern, només va caler una bufada
fluixa de vent per a fer-lo desapareixer. De los set de
sempre, ja no en quedave res.

Ara, cap d’ells vol furgar en la memoria. Només hi
trobaran turment de saber que els vells temps d’amis-
tat verdadera no los viuran mai més.

Esther Puyo

La tronada (que porta la nit i s'endugué en Maties)
J. Tarroc
1984

Mentre arriben navols com aixelles de corb

una calma tensa ho envaeix tot,

escampant ganduleria.

Amb el cel tancat és dificil imaginar que, fa només una hora,

aci hi hagués una tarda tan assolellada.

Ara ja tan llunyana.

Amb el primer tro la quietud esdevé densa 1 pesada.

Tres-cents quaranta per cinc soén mil set-cents,

els metres als que ha caigut el llamp,

mentre a la retina roman el seu perfil

dividint I'aire apegalds en dues meitats irregulars.

Es diria que falta poc per a que el firmament s’esfondre.

Ho corroboren els moixons 1 els tabals,

bojos amunt i avall, com perseguits pel dimoni.

El cel tapat s’obre momentaniament a les raderes espurnes de sol,
1 la tronada s’aproxima al compas del vol dels insectes més sorollosos,
amb un resso greu que mos fa vibrar la panxa.

De cop, una ventada d’aire fresc sacseja totes les fulles dels arbres,
1 aixeca polsegueres en espiral,

tot creant una atmosfera propia d’un conflicte bel-lic.

La vida i la mort s’endevinen entrellacades entre la pols enlairada.
Cau una gota.

Grossa com un plat fondo.

Mentre algun raig de sol reapareix breu i enlluernador,

abans de ser engolit del tot per la foscor

que regalima gotes espesses, contundents, abundants.

En arribar al terra, 'aigua desperta tot un seguit d’éssers minasculs,
insospitats, que semidissecats esperaven la seua oportunitat.

Tot Pespai més proper al terra, posem un metre d’al¢ada,

és ocupat sense treva per aquella munid de cossos mobils i erratics,
animals 1 vegetals, tots ressuscitats de cop.

També alguns minerals

que s’alcen 1 mos fan fer ganyotes quan entren als ulls.

Cauen gotes.

Cauen gotes 1 el sol se n’ha anat en orris.

Definitivament, cauen amb for¢a.

Plou com si les comportes haguessen cedit.

Com si alla dalt, com aci baix, tot anés de bat a bat.

Com si s’hagués perdut el tap de I'engolidor.

Com si els caigués la baba a mil bocabadats.

I naltres ens ho mirem a recer, des de dins del magatzem,

amb els ulls ben oberts, sense esma per parpellejar.

Plou amb determinaci6 1 insistencia tot el que resta de dia.

Quan la tronada marxa, la tarda ja no hi és.

[ la nit es presenta lluent, com acabada de fer.

* & %k -
Segueix >
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>Ve de la pagina anterior: La tronada (que porta la nit i s’endugué en Maties)

L’endema vam saber que en Maties regava un camp

molt a prop nostre, al regal de dalt, partida de la Grossa

quan va rebre el raig que va partir la tarda en dues meitats.

La tronada el va triar a ell

per a restablir Pequilibri entre la terra i el cel.

La descarrega el va deixar dissecat al mig del tros, aferrat al xapo.
Des d’aleshores reviscola amb cada tronada.

Quan cauen les primeres gotes grosses, a recer,

des del magatzem 1 sense parpellejar,

creiem veure en Maties saludar sota la pluja,

a un metre d’altura,

amb un frunzit que mos fa tremolar la panxa.

I naltres fem com que li tornem la salutacid, celebrem el seu record
1 agraim els seus esforcos pel manteniment dels equilibris cosmics.

Les velletes de I’Antera
Gloria Francino

Alla en temps,

les velletes de Sopeira,

per reverta de la conversa,
es trobaven a I’Antera,
arrecerades a la gran pedra.
Preneven, una mica, el sol,

tan escas, a ’hivern.

Repassaven la vida,

cosiven tarnes als pantalons,
1les paraules eixiven

com les fllors a la primavera
1 els bolets a la tardaor.

Les seues paraules ressonen
a les imponents roques...
Que diven? histories del dia.
Semblla que les sentisco...

no, només é un record!

Record contat per mama...

Només huma
Josep Miquel Gracia
Si fos un llop

no mataria,

ni ovelles

ni anyellets.

Si fos un gat
no mataria,
ni ratolins
ni ocellets.

Si fos un gos
no mossegaria,
ni bordaria

als passerells.

Si fos un escurco,
sortiria del rocam,

em compraria un morrid
per a cobrir-me el fiblo

Si fos un mosquit
xuclaria mel

1 no pas la sang
dels humans.

Si fos un ase
no tiraria coces,
només acaronaria

someretes.

Quantes bajanades!

Per tot aixo no puc ser:
ni llop,

ni gat,

ni gos,

ni escur¢o,

ni mosquit,

ni ase ni bestia.

En prou feines soc

huma.
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