
arles Terès, amb la seva obra Licantro-
pia, ens transporta a un univers on es 
fusionen elements de la novel·la gò-

tica i el millor del fantàstic contemporani, i ofe-
reix als lectors una proposta literària genuïna 
i potent. Aquesta obra, publicada per prime-
ra vegada el 2011 i guar-
donada amb el prestigiós 
Premi Guillem Nico-
lau, s’ha convertit en 
una referència per a tots 
aquells que recorren les 
sendes de la literatura 
fantàstica catalana, així 
com per als lectors atrets 
per les històries profun-
dament arrelades als ter-
ritoris de la Franja. Amb 
una prosa rica i matisa-
da, i un treball lingüístic 
rigorós, Terès ens ofereix 
una història que explo-
ra amb força les arrels fa-
miliars, la naturalesa hu-
mana i l’íntima connexió dels personatges amb 
la terra. 

La novel·la s’inicia amb un primer capítol 
ambientat al segle XVIII: hi trobem mos-
sèn Magí, un missioner destinat a zones re-
motes de la serra, que pateix una experièn-
cia aterridora que assenta la base d’un to in-
quietant i gòtic per a tot el relat. Aquest epi-
sodi inaugural actua com a portal cap al món 
on el sobrenatural conviu de manera incòmoda 
amb allò humà i li obri la porta a un univers 
narratiu que transcendeix l’època i el temps. 

De manera àgil, la narració salta al present, 
on coneixem en Llorenç, fotògraf originari del 
Matarranya, que puja fins a la serra de la Po-
bla amb la intenció de capturar imatges d’un 
casalot abandonat que domina el paisatge. En 
aquest escenari, tot i pensar que només do-
cumenta l’espai, en Llorenç resta completa-
ment aliè a la connexió ancestral que el vin-

cula amb aquelles pedres i amb la terra ma-
teixa. Aquest lligam ocult s’obrirà a mesura que 
descobreix un secret mil·lenari: l’antic mite de 
la licantropia, una llegenda amagada entre els 
plecs del temps i dels comportaments humans. 

De fet, Licantropia és, sobre el fons, una his-
tòria de recerca interior 
i descobriment dels ins-
tints que en Llorenç, 
com molts de nosaltres, 
havia reprimit o ignorat. 
En avançar la trama, el 
protagonista va desen-
trellant la pròpia història 
i la de la seva família po-
lítica, sobretot arran de 
la lectura d’un vell ma-
nuscrit que revela, amb 
una prosa antiga i pode-
rosa, episodis de la vida 
del mossèn Magí i la seva 
relació amb la regió al 
segle XVIII. És en aquest 
manuscrit, entre fulls es-

tripats i cal·ligrafia irregular, on es descriuen 
les experiències amb la gent de la serra i es par-
la d’una presència fosca i primària, relacionada 
amb el perfil del llop i les seves coses. 

Aquest transitar constant entre passat i pre-
sent és un dels trets més suggeridors de la no-
vel·la. Mentre el relat de mossèn Magí crea una 
atmosfera de llegenda gòtica i terror ancestral, 
les passes d’en Llorenç ens situen en el món 
contemporani, un món que creiem conèixer, 
però en què encara resten forces ocultes i ins-
tints primaris. Aquest contrast entre èpoques 
permet a Terès reflexionar sobre temes uni-
versals: la por que atreu i allunya al mateix 
temps, la violència que viu latent a cada per-
sona, la necessitat o el desig de buscar la ve-
ritat del nostre passat i, en fi, l’ús del mite del 
llop com a metàfora central d’allò que som. 
El llop representa tant allò que temem de no-
saltres mateixos —els instints, la ferocitat— 
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com allò que anhelem: la llibertat sal-
vatge, l’autenticitat, la connexió amb la 
natura. 

Un altre dels punts forts de Licantro-
pia és el treball lingüístic que caracte-
ritza Carles Terès. Tot i haver nascut a 
Barcelona, l’autor està arrelat al Ma-
tarranya des de fa dècades, i això es re-
flecteix en el català que fa servir: un ca-
talà que respira la manera de parlar prò-
pia de la Franja, rica en girs i expres-
sions autòctones, però que evita la sen-
sació de forçada estandarització. Terès 
aconsegueix un equilibri subtil entre el 
registre estàndard i els recursos dialec-
tals, dotant la narració d’un to genuí, 
arrelat, autèntic. Els diàlegs —impreg-
nats de modismes i localismes— col·lo-
quen el lector directament en aquell 
entorn i fan que la identitat territorial emergeixi amb força 
a cada pàgina. 

 
Pregonaven l’hora de la missa del dia se-
güent, en un castellà monolític que, se-
gons els seus càlculs, devia ser la llen-
gua familiar d’un vuit per cent dels que 
podien sentir el pregó. La paradoxa lin-
güística de la comarca també l’havia as-
sumida, però encara li grinyolava l’es-
trany fenomen que feia del micròfon un 
aparell màgic que transformava la llen-
gua catalana dels pobletans en castellà.  

 
La narrativa s’articula amb una estruc-
tura alternant entre passat i present. 
D’una banda, la història de mossèn Magí se situaria més o 
menys al 1780, enmig de la tonsura i la manera de viure de 
l’època. De l’altra, en Llorenç desenvolupa la seva vida en el 
context del segle XXI —posant sobre la balança el món mo-
dern, les eines tecnològiques i la fragilitat emocional con-
temporània. Aquest joc de temporalitats no només configu-
ra l’atmosfera, sinó que es converteix en un recurs temàtic: 
la memòria ancestral, les ferides del passat, les presències que 
no se n’han anat del tot. El contrast literari obre una pregunta 
constant: fins a quin punt estem lliures del llegat històric i de 
les passades violències? 

El llop, com a figura central i metàfora, cobra una impor-
tància simbòlica de gran volada: representa la dominació dels 
instints, el contrast entre la vida civilitzada i l’expansió pri-
mitiva que, en situacions de descontrol o crisi, pot emergir 
amb força. Però també és un símbol de la llibertat envolta-
da de misteri, que en Llorenç desperta, i el fa veure, foto-

gràficament i emocionalment, que és 
molt més que un home contempora-
ni amb una càmera: és també un ésser 
vinculat a la natura i al que la història 
s’ha endut. 

 
Imaginà l’Agustí enmig de l’espessa 
boscúria, caminant cap a un destí que 
només ell sabia, insensible a les es-
garrinxades i a la por de la foscor. Un 
Agustí àgil i fort, silent i afamat. 
L’envaí un sentiment de compassió cap 
al seu cunyat i, alhora, una espurna 
d’enveja per la llibertat extrema, ani-
mal, de què gaudia. 

 
Els paisatges del Matarranya esdeve-

nen un tercer protagonista de la no-
vel·la. Terès dibuixa muntanyes, boscos, 

camins i masos buits amb una precisió quasi fotogràfica, i, de 
nou, la prosa s’alça com a vehicle que fa que el territori res-

pire i esdevingue present. Aquesta pre-
sència geogràfica és bromosa, perquè 
d’una banda transmet la bellesa salvat-
ge de la terra, però de l’altra transmet 
la foscor i la por: és en aquests escena-
ris on es fan presents les ombres, les pre-
guntes i els dies que amaguen presèn-
cies antigues, les forces que dormen en-
tre les pedres i la vegetació. El prota-
gonista —i el lector amb ell— cami-
na per un escenari que sembla tranquil, 
però que amaga la possibilitat d’un es-
clat primitiu i d’un contacte amb el que 
no és totalment racional. 

Terès juga magistralment amb el terror psicològic i el mis-
teri, evitant el recurs fàcil de l’ensurt sobtat o la violència ex-
plícita. En comptes d’això, construeix tensió i malestar amb 
subtileses: sorolls inesperats, ombres que s’allarguen, silenci que 
prem l’ànima, sensació de ser observat. Aquesta línia narra-
tiva recorda molt l’horror còsmic de Lovecraft: és la percep-
ció que hi ha alguna cosa més, alguna cosa superior a la ca-
pacitat de raó, una força desconeguda i immensa que posa en 
crisi la percepció quotidiana. La presència d’aquest horror no 
és escandalosa, però és persistent: acompanya cada pàgina i 
fa que el lector s’interrogue sobre la normalitat. És justament 
l’absència d’explicacions clares el que crea una atmosfera d’in-
quietud profunda. Uns exemples: 

 
Mentre avançava pel bosc va tenir la sensació que alguna cosa 
el seguia, silenciosa i furtiva. Alguna cosa que no era un porc 
senglar. 
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Bon coixí  
Assumpció Perna 

Aquell llegat a l'ombra 
que un dia es va fer nit 
proclamo amb tendresa  
que va ser un bon camí. 
 
Misteris de la vida 
teixits que van patir  
hiverns sense bonança  
estius de dur caliu.  
 
Us veig si miro al cel 
fent-me de bon coixí  
il·luminant anhels  
com tendre mà d'amic.  
 
Escrits de vella tinta  
en un bell pergamí  
els punts que fossin d'or  
les lletres d'argent fi.  
 
Per recordar la història 
d'aquell passat antic 
que m'omple la memòria 
amb aigua del meu riu.  
 
18 d'agost. Visita a la borda de Rigatell (Betesa), on el meu 
pare guardava el bestiar quan era un nen. 

Sempre li havia agradat passejar de nit, era una bona manera de 
refrescar els pensaments, de desfogar tensions. Aquella matina-
da, en canvi, sentia un desassossec molt semblant a la por. El bosc, 
a les hores obscures, adquireix una entitat compacta, sòlida, que 
vigila severament els qui gosen endinsar-s’hi.  
 
En arribar a l’indret de la roca del Frare li semblà sentir un mur-
muri com el brunzir d’un insecte, potser una veu apagada. Se 
li eriçaren els pèls del clatell i girà cua. 

 
Més enllà del terror, Licantropia és una novel·la que convida a 
pensar sobre la condició humana, les arrels familiars i allò que 
hem heretat del passat. Els lligams d’en Llorenç amb la resta 
d’elements —manuscrits antics, fotografies que capturen la llum 
però també les ombres, la terra que uneix generacions— con-
viden a reflexionar sobre la memòria col·lectiva, sobre com les 
històries familiars, oficials o no, determinen el present. Enfrontar-
se a aquest llegat equival a enfrontar-se a un mateix, a qües-
tionar la pròpia identitat i a admetre que hi ha parts latents que 
poden despertar quan menys t’ho esperes. 

En resum, Licantropia de Carles Terès és una obra carrega-
da de simbolisme i amb una càrrega profunda, que combi-
na el millor de la novel·la gòtica —amb vestigis del terror an-
cestral i el misteri obscur— amb una reflexió sincera i pu-
nyent sobre la identitat, la memòria i els vincles amb la ter-
ra. Terès ha construït una obra que, malgrat arrelar-se en la 
tradició del fantàstic català i en detalls històrics, arriba a par-
lar de temes universals i atemporals: la recerca del jo, el re-
coneixement dels instints més ocults i la constatació que no 
estem alliberats del passat. Un debut literari que no només 
destaca per la seva qualitat metafòrica, estructura i llenguat-
ge, sinó també per la seva capacitat de submergir-nos en un 
univers narratiu tan real com inquietant i evocador. Durant 
la lectura, el lector es veu atrapat, a la vegada, per les ombres 
del passat i per les imatges d’un territori que perdura, i que, 
de tan conegut que és, encara és capaç de sorprendre’ns i fer-
nos tremolar. 

 
  

Vicent Pallarés

Despullem cos i ànima  
Juli Micolau 

Som instant i record d’un amor inimitable. 
Qui sap si demà el secret estarà obert 
i serà vençut per cert cavaller honest. 

Ara encara ho tenim tot hermètic 
com si es tractés d’un misteri irresolt 
amb ganes de soltar el pes del llast 

per poder avançar, respirar aire fresc 
i explicar-se al mateix temps, explicar, 
si voleu, que tot és possible, realitzable, 
a través d’un gran somriure interior, 
lliure i tolerant com pensament encès 

que està a punt de fondre’s pel joc 
d’un foc eròtic intens; així sumem 
lo desig de la carn al somni futur, 

però sense corda, fil d’aram o vencill 
sinó amb lligam per subjectar l’afecte, 

diria que per fer l’enllaç d’unir-se 
amb tota classe d’embolics 
per l’encant de la passió, 

per l’encant d’un cor tendre 
que no vol conèixer el seu límit, 

més bé viure experiències.
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Juny de 1895, Peralta de la Sal, la Llitera, per enèsima volta el 
jove Gil P. J., veí sord-mut del carrer Major i amb desordres men-
tals, pateix una crisi greu d’ansietat. Josep C. V., el doctor de tota 
la vida, resideix ben bé al costat, amb la qual cosa els pares de 
Gil no dubten a anar-li a demanar assistència mèdica. Josep, que 
coneix el cas, s’hi atansa de seguida. I, a diferència d’altres ve-
gades, se les veu de tots els colors per tractar de calmar l’an-
goixa del noi. Quan al cap d’una hora llarga sembla que l’al-
teració de Gil ha minvat, el metge decideix acomiadar-se. No 
obstant això, el pacient reitera que voldria que el doctor Jo-
sep es quedés una estona més. Josep va atrafegat i, per tant, de-
clina l’opció d’allargar la visita. El noi s’ho pren malament. En 
l’incís que el metge és en el portal, d’un rampell Gil arreple-
ga d’una calaixera una pistola, probablement de les guerres car-
lines. I etziba, sense contemplacions, un tret a Josep, que mi-
raculosament s’incrusta a la paret. Gairebé sense temps per po-
der reaccionar, el sord-mut li engalta un segon tret, també a boca 
de canó, que va directe al cor del metge. El dolor és horrorós. 
Així i tot, el doctor no defalleix. Se’n va cames ajudeu-me a 
ca seua. Per tal de no dessagnar-se, amb una mà prem, amb for-
ça, allà on ha rebut el fatal impacte. L’insuportable dolor per-

sisteix. Amb la mà no deixa de subjectar l’exterior de l’ame-
ricana de pana, que duia botonada, en el punt que coincideix 
amb el cor. Josep, convençut que li ha arribat l’hora, demana 
a la muller que avisi al capellà a fi i efecte de rebre la extremunció, 
atès que el temps li corre en contra. A ran dels planys del mo-
ribund, el sacerdot s’afanya a donar-li el sagrament, que amb 
el gec posat no deixa de tenir la mà a l’alçada del cor. Tot i que 
el mossèn i la muller el traslladen de la sala d’estar al jaç de mort, 
Josep manté la mà enganxada a la geca. Els minuts, els quarts, 
les hores, van transcorrent i, malgrat la intensitat de l’agressió, 
el malferit metge respira. Arriba un moment que Josep se sent 
esgotat de tenir tant de temps la mà a ran del cor. En l’instant 
que la retira, constata que hi ha un trau a l’americana de pana. 
Però que la bala de plom ha estat repel·lida. El portacigarretes 
de plata, que sol dur a l’infern, la butxaqueta de l’interior del 
gec, ha evitat el pitjor. Alhora s’adona que el dolor prové de les 
dues costelles trencades per l’impacte d’un tret accionant tan 
a prop. El “dotor” de Peralta va veure les estrelles, però d’un in-
fern que va ser clement.  

 
Quim Gibert

L’infern protector 

Al cap de la vila 
hi dormen les fades, 
pels racons més bells 
preparen beuratges.  
 
Reparteixen flors 
als sers invisibles  
i canten cançons 
d’amor i de riure.  
 
Vestides d’un blanc 
que mai no s’embruta, 
treballen de nit 
al so de la lluna.  
 
Captaires de sons 
recullen històries 
perquè els més petits 
escoltin bells contes.  
 
Hi viuen contentes  
hi cusen vestits 
per les nines velles 
que van deixar allí. 
 

Fan foc a l’hivern 
amb teies i torxes 
per veure les ànimes 
de quan eren mortes.  
 
Les van castigar 
només per ser bones 
i guarir malalts 
«les van fer ses ombres». 
 
Ja van alletar fills 
i van cuidar les àvies 
ja van dormir les nits 
«quan eren a les gàbies». 
 
Les ales de volar  
les han plegat al cos 
desitgen descansar 
en aquell dolça redós.  
 

Hi viuen senzilles 
en silencis muts 
ja no enraonen  
quan no veuen «llum». 
 
Mestres de saviesa 
de blancs pensaments 
entreguen nuesa 
vesteixen anhels! 
 
Mestres d’esperit,  
no van morir mai! 
Si les voleu veure 
mireu cel enllà! 
 
«A les nostres mares,  
a les nostres àvies,  
a les nostres… 
amb agraïment.»

Les fades del cap de la vila  
Assumpció Perna
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